阿七是个厨子，是杭州的酒楼――不知味的掌勺厨子。阿七最喜欢干的事儿，就是晚上在客人散尽后，提一壶清酒，端一盘花生米，爬上酒楼的屋顶，看对面花楼里如花似玉的姑娘，听湖上画舫里传出来的靡靡之音。
阿七是京城里来的厨子，是京城王府里头出来的御厨。阿七的，为人随和，心地也好，酒楼里的小厨娘都喜欢阿七。每每问及阿七离开王府的原因，阿七都嘻嘻哈哈的笑道，因为王府里头来了一个比我更好的厨子，而我又没大长进，就只能卷好铺盖走人啦。
阿七住在西宁街尽头的一处小院子，两间瓦房，一块小花圃。阿七在花圃里搭上了竹篱种上了，在花圃旁边建了一个小凉亭来乘凉。来到杭州半年的光景，小日子虽过得平平淡淡，却也自在得很。
西宁街上来了个算命的瞎子，阿七不一个瞎子怎么给人算命，但听酒楼里的小厨娘说，这算命的瞎子模样俊俏得很，比阿七还要俊上三分。这算命瞎子算的准不准，阿七不，但是这算命瞎子严重影响了西宁街的畅通，因为每天无论刮风下雨还是烈日当空，算命瞎子的摊子前总是被杭州城的姑娘们围得是水泄不通，为此阿七每日去酒楼都要多绕一公里的路。
阿七发现今儿个酒楼的生意特别好，而厨房里的小厨娘，个个都心神不宁，不是将盐当成糖，就是将醋当成酱油，死命的往菜里倒。阿七忙急了脾气就上来了，一怒之下直接将小厨娘们赶出了厨房，小厨娘脸上却都乐开了花，“这一个个的都是怎么的了，少女怀春了？”
饭点过了，阿七也忙活完了，阿七放下撸起的袖子，掸了掸身上的尘土，和算盘打得响当当的掌柜打了声招呼回家去，阿七这才原来今天一中午的忙碌都拜那算命的瞎子所赐。
正当阿七掏出揣在衣兜兜里钥匙准备开门时，冷不防的从身后传出来一个熟悉的，“为夫翻遍了整个京城，不曾想娘子竟是来了杭州。”
阿七转过身，故人眉眼如斯，一袭普通的道袍穿在他身上倒也有些仙风道骨的味道，“还请里面入座。”
阿七望着眼前的少年，思绪自发的飘远，远到她自己都以为自己都快忘记的少年情事。
阿七本名曹柒，是镇国将军曹怀的幺女，甚是受宠。十八岁那年，眼前的这个人用八抬大轿将她抬进的王府，十里红妆，普天同贺，人人称是天造地设的一对。“有妻如是，三生幸也”，少年夫妻恩爱，羡煞旁人。
二十岁那年，一封
“小幺，曹门一案已经彻查清楚，皇兄也下了罪己诏，同我回家吧。”
“曹柒已无父母兄长，何处为家？”
少年端着茶碗的手轻颤，不语。阿七不语，静静的坐着，坐到太阳西斜，夕阳的余晖落在少年肩上，模糊了少年的轮廓，曾经阿七的那双眸子，那双有星辰的明眸如今已失去光彩。
夜正浓，少女着红妆披着星光而行，寂静的夜里只有哒哒的马蹄声，她有太多的疑问要问。山门前的烛光映出少年安静的脸庞，他在等她，如同之前无数个夜里，她等他那般。她一步一步朝他走去，与他并肩而坐。
“你明知我请求回曹府敛尸就已萌生去意为何放我走。”
“我想着见不着你总比阴阳两相隔要好。”
“你为何不问我孩子。”所有的隐忍都在这一刻崩溃。
“因为我知晓，你同我一样热烈的期盼他来到这个世上，一样的珍视他，所以你只会拼了命要留着他。”少年将她轻揽进怀，拭去眼泪。
“今时一切皆由父皇驾崩前留给曹公的遗诏而起，一道废太子的遗诏。皇兄这些年来一直忌惮曹公也是因这封遗诏，你我能如期完婚是曹公用手上兵权换的。曹公以为交出兵权皇兄会罢手，不再追查父皇遗诏的事，但遗诏始终是皇兄的心头刺，皇兄蛰伏三年，暗中布局，为的就是诛杀曹府满门，如此一来就无人再知晓遗诏的事。送你走后，我无意在你梳妆匣发现了父皇遗诏，可是我赶到曹府时，已经是一片火海，我这才知晓皇兄的目的。”
“你逼着他还曹府清白，逼着他下罪己诏，他怎么会放你出来？”
“因为一个死了不会再对他构成威胁。”
“你的眼睛。”
“旧疾你也是知晓的，也曾复发过，只不过怕你担心一直都瞒着你，这次又复发了。”
“还会好吗？”
“你要是往后都伴着我就还有好的可能，若你实在不肯同我走，这辈子都好不了了。”
“孩子在乡下，水清一直在照顾。”
“这臭小子违背主命，害的小爷跋山涉水一通好找，非得好好收拾他。”
西宁街上的算命瞎子身边多了一个美娇娘。
“先生这是要离开杭州城了么？”
“娘子寻着了，当归，当归。”